1976年1月8日，周总理逝世的噩耗传遍神州大地，举国上下沉浸在深深的悲痛之中。但由于当时“四人帮”的横加干涉，人民群众悼念周总理的行动受到多方阻挠。
在天津，一位极度悲伤的老人一直嚷着要去北京，向周总理遗体最后告别。他，就是1931年从家乡陕北参加红军，1936年在周恩来身边当过一年警卫员的张富群。然而得到证实的消息是，进北京的火车都已被限行。他不甘心，又联络了另一位重庆时期在周恩来身边工作过的李同志和朱德委员长的儿媳妇，通过熟人帮忙，终于在1月11日清晨6点多登上了开往北京的火车。
当天上午8点半，张富群一行来到也在周恩来身边当过卫士、原解放军驻天津坦克一师王政委的家。王政委家位于北京医院后门，可是这时他们才明白要去近在咫尺的北京医院向周总理遗体告别是多么困难。他们赶到设在复兴门的周总理治丧委员会，向工作人员说明情况，对方显然受到“四人帮”的控制，只让填写了一张简单表格，就说一会儿再来吧。时间一分分过去，周总理遗体原定当日下午3点送八宝山火化。张富群他们又赶忙四处打电话找朋友联系，但是全无结果。
9点半，张富群一行第二次找到周总理治丧委员会，工作人员仍然说回去等着吧。张富群他们颇为失望，不过凑巧的是，出来时竟碰到了原周总理办公室主任童小鹏。当时童小鹏因受迫害刚从四川调回北京，他了解事情原委后随着来到王政委家，郑重地说：“你们什么也不要说了，也不要再找任何人了。你们的心情我可以理解，都是在周总理身边工作过。你们赶快把你们的简历写一下，我给你们送上去看结果怎么样。”
张富群他们很快将各自的简历写在纸上，童小鹏让大家哪也不要动，带上简历乘汽车走了。一小时后，童小鹏回到王政委家，说：“不行，还得写再详细，什么姓名，什么时间、地点在周总理身边工作。”于是赶忙第二遍写简历，童小鹏带上又走了。大家等得非常焦急。11点半，童小鹏回来了，说还不行，还不详细，接着重新第三篇写简历。12点时，童小鹏再次回来，发给大家每人一个落款是周总理治丧委员会的瞻仰证，一个黑箍，一朵白花，并告之这是邓颖超大姐亲自同意批准的。
12点5分，童小鹏含着眼泪一字一句地说：“你们这些同志，不管是外地的还是北京的，可以说是第一个听到周总理遗愿的人，他的骨灰将撒到祖国的大江南北。”
当时周总理遗体尚未火化，如何安置还没公布。听到童小鹏的话，所有在场的人都哭了，更加敬佩周总理鞠躬尽瘁死而后已的伟大精神。
童小鹏接着说：“邓大姐的意思是，你们向周总理遗体告别后就不要再参加追悼会了，悄悄回去，不要声张。”显然，他在暗示当时政治形势极其紧张，这是在保护张富群他们的人身安全。
12点半，张富群一行顾不上吃中午饭，乘坐童小鹏的汽车到北京医院向周总理遗体告别。当张富群看到周总理那安详、熟悉的面容时，再也抑制不住自己，痛哭失声…… 几天后，周总理的追悼会在北京举行。随后，新闻媒介正式宣布：根据周总理遗愿，他的骨灰撒在了祖国的大江南北。（摘自《羊城晚报》1997.1.7 黄助/文） |
